





# ПОЭМЫ А. КУЛЕШОВА

Значительное место в советской литературе военных лет занимает лирика. Не только потому, что лирических стихов много. Их пишут на фронте и в тылу, и зрелые, и молодые поэты, и те, кто только в дни войны становятся поэтами-профессионалами, и те, наконец, кто, может быть, поэтами не станут и все же в одном или двух стихотворениях донесут до читателя ясность жизненной правды.

Наша лирика значительна еще и потому, что в ней раскрывается внутренний мир и непосредственный опыт советского человека военных лет. Лирика наша очень искрена, и почти всегда она говорит правду. Другое дело, что права эта, выражает разной глубины и силы, что обобщения, особенно в стихах молодых поэтов, очень редко стоят на уровне огромного, невиданного опыта.

Для участника великих событий обобщение этих событий — вещь нелегкая, но же сказал, что литература — легкое дело! И правда Малковский, когда он говорил: «мощные забегают вперед, чтоб тащить понятное время». «Понять время», знать, в каком направлении движется история, какие принципы лежат в основе этого движения, какие черты нашего сегодня определяют наше «сегодня» — все это необходимо для каждого советского художника, в том числе и для лирического поэта. Иначе он не сможет «статьи в себе», т. е. быть полноценным участником пленомерного и целеустремленного воздействия на ход истории. И правда его стихов будет короткой, ограниченной правдой.

Стихи ограниченной правды читатель считает то веря, то не веря, то соглашаясь, то споря, чувствуя себя то моложе, то старше художника по опыту и мыслям.

Но бывает и иначе. Внезапное доверие к поэту, к произведению искусства вдруг обожжет, как огнем, само чтение становится вдохновением, и слова поэта о своем любви и ненависти заставляют читателя остро ощущать сущность своего бытия, то «самое свое» и «больше, чем свое», что связывает воедино всех сыновей и дочерей советского народа.

Именно так поверил читатель лирической поэзии Аркадия Кулешова «Знамя бригады».

Сюжет поэмы очень прост. Два бойца и комиссар бригады, уничтоженной превосходящими силами противника в первый месяц войны, идут на содружество с Красной Армией по захваченному врагом белорусской земле. С ними — знамя бригады, которое они хранят, как свою советскую честь, как свою веру в победу. И они проносят это знамя непримиримым, потому что в их трудном странствовании им помогает несущий народ и вся родная природа.

Тема поэмы тоже очень проста. Если перевести ее на язык политики, можно сказать, что «Знамя бригады» — поэма о морально-политическом единстве советского народа.

Два бойца и комиссар бригады, перводетные крестьянами, остаются воинской частью, которая живет теми же стремлением, осуществляет те же задачи, что и вся Красная Армия, отделенная от нее линией фронта. И людям советского района, временно захваченного немцами, остаются неотложной частью советского народа, обединенной с ним в своей скорби, гневе, мести. И этот огонь из чудесных факелов, сияющих огнями неистребимости советского самосознания нашего народа, пробуждает у читателя память, путь, воспоминание, тысячи аналогичных «студен», составляющих самую сущность истории войны советского народа против фашизма.

Поэма А. Кулешова, действие которой происходит в один из тяжелейших периодов войны, звучит «с современным сего дня», в дни близкой победы. Потому что в ней живет не только вера в победу. Она призывает к единству, к содружеству, к сильному единству советского народа, которые определили неизбежность победы.

Особая, советская сущность напитана в поэме А. Кулешова и отношения людей между собой и отношения между человеком и природой. Чувство кровной связи со всем народом не существует в ней до пределов любви к своим близким. Напротив, любовь к близким, ничего не теряя в основе и силе, разрастается здесь в кровь и соки, связывает воедино всех сыновей и дочерей советского народа.

В доме, где «жил лесник со своей лесничихой, возле завода тихий» — трое хранителей знамени просто и спокойно заступают место отсутствующих сыновей лесника. Где сыновья? Об этом в дни не говорят. Может, боятся врага на фронте, может, охотятся за ним в тылу, может жить, может убить. Одно ясно — сыновья ушли на войну, а эти трое советских людей пришли с войны. Значит, за ними право сыновьев войти в дом возле озера в чаще глубокой.

Своего или не своего сына встретил лирический герой поэмы — Алексей Рыбак на дорогах войны? Ему или чужому мальчику отдал он последний кусок хлеба? Васильек или другой ребенок, кото-

рого воина выгнала из дома, пробежал босыми ножками по сердцу отца? Мы не знаем, и поэма этого не скажет, потому что в дни войны каждый потерянный детей отец видит сына в каждом бездомном ребенке.

Пейзаж поэмы, прихода в нее — это белорусская природа. Еловые чащи, рябина, лесные ручьи, зародыши, заросли смородинами, и т. д. Но в этом как будто традиционном пейзаже А. Кулешов открывает неожиданные черты, потому что страстная, непосредственная любовь советских людей к своей земле тоже имеет свою особую сущность.

Каждый человек любит родную землю. Здесь он рождается и вырос, здесь трудились его отцы и деды. Тема дружины трущового человека с природой, их взаимной связи проходит сквозь устную и писменную литературу всех стран, но только советский человек прибавил к этой традиции новую страницу. Поэтому на свою землю он — для себя, для своего народа — вложил свой свободный труд и свой творческий разум. Вот почему родная природа стала для него не только другим или учителем, но и союзником в борьбе.

В «Знамени бригады» и особенно во второй поэме А. Кулешова «Цимбалы» ручей может привести советского человека в синий и запутать след его для врага, вызвать разной глубины и силы, что обобщения, особенно в стихах молодых поэтов, очень редко стоят на уровне огромного, невиданного опыта.

Для участника великих событий обобщение этих событий — вещь нелегкая, но же сказал, что литература — легкое дело! И правда Малковский, когда он говорил: «мощные забегают вперед, чтоб тащить понятное время». «Понять время», знать, в каком направлении движется история, какие принципы лежат в основе этого движения, какие черты нашего сегодня определяют наше «сегодня» — все это необходимо для каждого советского художника, чтобы он мог сказать правду.

Любопытной особенностью поэмы А. Кулешова является то, что враг, против которого воюет в ней все — непосредственно не показан. Но во всех картинах народной жизни, во всех образах поэмы он опущается, каким честерским гигантам лежала оккупация на плечах народа, каким страшной и беспадостной стала жизнь. Но не отчелено, ощущимо, в поэме и другое — какой сосредоточенной, накаленной немысливостью к врагу полон весь советский народ.

«Бранный труд» воюющего народа показан в поэме, как единое дело. Народ насыщен геронимом, как океан солью. Герой народной войны — соляной кристалл: он возник, растворился, опять возник. Сего дня его зовут так, завтра — иначе. Кто хранит знамя? Альса Рыбак... или Никодим Полынь, чье имя он принял? Трудно сказать, где кончается дело и подвиг каждого.

Кто убил немецкого прихвата, поднял Медведского? Тот ли безымянный подпольщик, который выступил в него на встречу, который вошел в ее ве — непосредственно не показан. Но во всех картинах народной жизни, во всех образах поэмы он опущается, каким честерским гигантам лежала оккупация на плечах народа, каким страшной и беспадостной стала жизнь. Но не отчелено, ощущимо, в поэме и другое — какой сосредоточенной, накаленной немысливостью к врагу полон весь советский народ.

«Бранный труд» воюющего народа показан в поэме, как единое дело. Народ насыщен геронимом, как океан солью. Герой народной войны — соляной кристалл: он возник, растворился, опять возник. Сего дня его зовут так, завтра — иначе. Кто хранит знамя? Альса Рыбак... или Никодим Полынь, чье имя он принял?

Трудно сказать, где кончается дело и подвиг каждого.

Кто убил немецкого прихвата, поднял Медведского? Тот ли безымянный подпольщик, который выступил в него на встречу, который вошел в ее ве — непосредственно не показан. Но во всех картинах народной жизни, во всех образах поэмы он опущается, каким честерским гигантам лежала оккупация на плечах народа, каким страшной и беспадостной стала жизнь. Но не отчелено, ощущимо, в поэме и другое — какой сосредоточенной, накаленной немысливостью к врагу полон весь советский народ.

«Бранный труд» воюющего народа показан в поэме, как единое дело. Народ насыщен геронимом, как океан солью. Герой народной войны — соляной кристалл: он возник, растворился, опять возник. Сего дня его зовут так, завтра — иначе. Кто хранит знамя? Альса Рыбак... или Никодим Полынь, чье имя он принял?

Трудно сказать, где кончается дело и подвиг каждого.

Кто убил немецкого прихвата, поднял Медведского? Тот ли безымянный подпольщик, который выступил в него на встречу, который вошел в ее ве — непосредственно не показан. Но во всех картинах народной жизни, во всех образах поэмы он опущается, каким честерским гигантам лежала оккупация на плечах народа, каким страшной и беспадостной стала жизнь. Но не отчелено, ощущимо, в поэме и другое — какой сосредоточенной, накаленной немысливостью к врагу полон весь советский народ.

«Бранный труд» воюющего народа показан в поэме, как единое дело. Народ насыщен геронимом, как океан солью. Герой народной войны — соляной кристалл: он возник, растворился, опять возник. Сего дня его зовут так, завтра — иначе. Кто хранит знамя? Альса Рыбак... или Никодим Полынь, чье имя он принял?

Трудно сказать, где кончается дело и подвиг каждого.

Кто убил немецкого прихвата, поднял Медведского? Тот ли безымянный подпольщик, который выступил в него на встречу, который вошел в ее ве — непосредственно не показан. Но во всех картинах народной жизни, во всех образах поэмы он опущается, каким честерским гигантам лежала оккупация на плечах народа, каким страшной и беспадостной стала жизнь. Но не отчелено, ощущимо, в поэме и другое — какой сосредоточенной, накаленной немысливостью к врагу полон весь советский народ.

«Бранный труд» воюющего народа показан в поэме, как единое дело. Народ насыщен геронимом, как океан солью. Герой народной войны — соляной кристалл: он возник, растворился, опять возник. Сего дня его зовут так, завтра — иначе. Кто хранит знамя? Альса Рыбак... или Никодим Полынь, чье имя он принял?

Трудно сказать, где кончается дело и подвиг каждого.

Кто убил немецкого прихвата, поднял Медведского? Тот ли безымянный подпольщик, который выступил в него на встречу, который вошел в ее ве — непосредственно не показан. Но во всех картинах народной жизни, во всех образах поэмы он опущается, каким честерским гигантам лежала оккупация на плечах народа, каким страшной и беспадостной стала жизнь. Но не отчелено, ощущимо, в поэме и другое — какой сосредоточенной, накаленной немысливостью к врагу полон весь советский народ.

«Бранный труд» воюющего народа показан в поэме, как единое дело. Народ насыщен геронимом, как океан солью. Герой народной войны — соляной кристалл: он возник, растворился, опять возник. Сего дня его зовут так, завтра — иначе. Кто хранит знамя? Альса Рыбак... или Никодим Полынь, чье имя он принял?

Трудно сказать, где кончается дело и подвиг каждого.

Кто убил немецкого прихвата, поднял Медведского? Тот ли безымянный подпольщик, который выступил в него на встречу, который вошел в ее ве — непосредственно не показан. Но во всех картинах народной жизни, во всех образах поэмы он опущается, каким честерским гигантам лежала оккупация на плечах народа, каким страшной и беспадостной стала жизнь. Но не отчелено, ощущимо, в поэме и другое — какой сосредоточенной, накаленной немысливостью к врагу полон весь советский народ.

«Бранный труд» воюющего народа показан в поэме, как единое дело. Народ насыщен геронимом, как океан солью. Герой народной войны — соляной кристалл: он возник, растворился, опять возник. Сего дня его зовут так, завтра — иначе. Кто хранит знамя? Альса Рыбак... или Никодим Полынь, чье имя он принял?

Трудно сказать, где кончается дело и подвиг каждого.

Кто убил немецкого прихвата, поднял Медведского? Тот ли безымянный подпольщик, который выступил в него на встречу, который вошел в ее ве — непосредственно не показан. Но во всех картинах народной жизни, во всех образах поэмы он опущается, каким честерским гигантам лежала оккупация на плечах народа, каким страшной и беспадостной стала жизнь. Но не отчелено, ощущимо, в поэме и другое — какой сосредоточенной, накаленной немысливостью к врагу полон весь советский народ.

«Бранный труд» воюющего народа показан в поэме, как единое дело. Народ насыщен геронимом, как океан солью. Герой народной войны — соляной кристалл: он возник, растворился, опять возник. Сего дня его зовут так, завтра — иначе. Кто хранит знамя? Альса Рыбак... или Никодим Полынь, чье имя он принял?

Трудно сказать, где кончается дело и подвиг каждого.

Кто убил немецкого прихвата, поднял Медведского? Тот ли безымянный подпольщик, который выступил в него на встречу, который вошел в ее ве — непосредственно не показан. Но во всех картинах народной жизни, во всех образах поэмы он опущается, каким честерским гигантам лежала оккупация на плечах народа, каким страшной и беспадостной стала жизнь. Но не отчелено, ощущимо, в поэме и другое — какой сосредоточенной, накаленной немысливостью к врагу полон весь советский народ.

«Бранный труд» воюющего народа показан в поэме, как единое дело. Народ насыщен геронимом, как океан солью. Герой народной войны — соляной кристалл: он возник, растворился, опять возник. Сего дня его зовут так, завтра — иначе. Кто хранит знамя? Альса Рыбак... или Никодим Полынь, чье имя он принял?

Трудно сказать, где кончается дело и подвиг каждого.

Кто убил немецкого прихвата, поднял Медведского? Тот ли безымянный подпольщик, который выступил в него на встречу, который вошел в ее ве — непосредственно не показан. Но во всех картинах народной жизни, во всех образах поэмы он опущается, каким честерским гигантам лежала оккупация на плечах народа, каким страшной и беспадостной стала жизнь. Но не отчелено, ощущимо, в поэме и другое — какой сосредоточенной, накаленной немысливостью к врагу полон весь советский народ.

«Бранный труд» воюющего народа показан в поэме, как единое дело. Народ насыщен геронимом, как океан солью. Герой народной войны — соляной кристалл: он возник, растворился, опять возник. Сего дня его зовут так, завтра — иначе. Кто хранит знамя? Альса Рыбак... или Никодим Полынь, чье имя он принял?

Трудно сказать, где кончается дело и подвиг каждого.

Кто убил немецкого прихвата, поднял Медведского? Тот ли безымянный подпольщик, который выступил в него на встречу, который вошел в ее ве — непосредственно не показан. Но во всех картинах народной жизни, во всех образах поэмы он опущается, каким честерским гигантам лежала оккупация на плечах народа, каким страшной и беспадостной стала жизнь. Но не отчелено, ощущимо, в поэме и другое — какой сосредоточенной, накаленной немысливостью к врагу полон весь советский народ.

«Бранный труд» воюющего народа показан в поэме, как единое дело. Народ насыщен геронимом, как океан солью. Герой народной войны — соляной кристалл: он возник, растворился, опять возник. Сего дня его зовут так, завтра — иначе. Кто хранит знамя? Альса Рыбак... или Никодим Полынь, чье имя он принял?

Трудно сказать, где кончается дело и подвиг каждого.

Кто убил немецкого прихвата, поднял Медведского? Тот ли безымянный подпольщик, который выступил в него на встречу, который вошел в ее ве — непосредственно не показан. Но во всех картинах народной жизни, во всех образах поэмы он опущается, каким честерским гигантам лежала оккупация на плечах народа, каким страшной и беспадостной стала жизнь. Но не отчелено, ощущимо, в поэме и другое — какой сосредоточенной, накаленной немысливостью к врагу полон весь советский народ.

«Бранный труд» воюющего народа показан в поэме, как единое дело. Народ насыщен геронимом, как океан солью. Герой народной войны — соляной кристалл: он возник, растворился, опять возник. Сего дня его зовут так, завтра — иначе. Кто хранит знамя? Альса Рыбак... или Никодим Полынь, чье имя он принял?

Трудно сказать, где кончается дело и подвиг каждого.

Кто убил немецкого прихвата, поднял Медведского? Тот ли безымянный подпольщик, который выступил в него на встречу, который вошел в ее ве — непосредственно не показан. Но во всех картинах народной жизни, во всех образах поэмы он опущается, каким честерским гигантам лежала оккупация на плечах народа, каким страшной и беспадостной стала жизнь. Но не отчелено, ощущимо, в поэме и другое — какой сосредоточенной, накаленной немысливостью к врагу полон весь советский народ.

